「聽到這一聲哥，爹的身子一震，多少往事湧上心頭，停住了腳步，我乘機上去把玉米面搶下來，放回原處，站到娘的身邊。爹臉上的肌肉抽搐著，一瞬間閃過無數表情，我望著他的臉：黑瘦，疲倦，蒼老，滿臉的皺紋，鬍子拉茬，眼窩凹陷，我突然覺得和這個人的距離很遠很遠，彷彿這不是我爹，而是個我從不認識的陌生人。」

「爹在那裡站了有一會兒，忽然一跺腳，重重歎出一口氣，衝到炕前扯過僅剩的一床棉被，捲成卷夾在胳膊底下向外走去。我大吃一驚，上前攔住他，說：『爹，你把被子賣了，晚上讓我們娘兒倆怎麼睡。』」

「爹一瞪眼，說：『又不是十冬臘月，要被子幹啥？讓開！』」

「我急了，說：『爹，你別再賭了，咱好好過日子，你撐船我種地，好好養活我娘。咱家已經成這樣了，你再賭，咱一家老小可真沒法活了。』」

「爹火更大了，吼道：『你個妨主貨，成天妨著我，老子贏不了，回來就打死你這小王八羔子。』說著就朝外硬衝，我上前扯住他的胳膊往回拉，爹反手一拳打在我臉上，我頭腦一陣暈眩，積壓已久的怒火頓時爆發出來，照著爹的肚子就是一腳，爹一個踉蹌，險些摔倒，叫罵著扔掉棉被，撲上來跟我撕打起來。」

「娘驚叫一聲，衝到我們兩人中間想把我們拉開。但一個女人的力氣，想要分開打紅了眼的兩個男人，簡直是做夢。她這樣做的結果是混亂中爹一拳打在她的下巴上，她一聲沒吭暈倒在地。」

「我嚇了一跳，鬆開爹去看娘的傷勢，爹趁機在我背上踹了一腳，把我踹倒在娘身邊，捲起地上的被子一溜煙跑出了家門。」

「我顧不上去追趕爹，忍著痛把娘抱到炕上，給她灌了碗熱水，又掐她的人中。爹搶走了被子，我只好把一件破衣服蓋在她身上。過了不久，娘『嗯～』的一聲，吐出一口氣，身體一動，睜開了眼睛。我抬起她的頭，把破瓷碗放到她嘴邊，讓她喝水。」

「娘搖搖頭，把碗推開，吹滅了油燈，黑暗中她說：『睡吧。』」

「我躺在冰冷的炕上，沒有褥子的破席片毫不留情地吸走我身體中的每一絲熱量。我想起那床棉被，它散發出一股陳年的霉味，這不是因為我娘懶得拆洗，而是它根本不能拆洗，只要一下水，就必然糟爛。它雖然破舊，雖然霉爛，但它畢竟是床棉被。」

「倒春寒的半夜，我把所有的衣服都蓋在身上，抱成一團，在破屋四面八方漏進來的寒風中哆嗦著。幾次睡著了，幾次凍醒。我甚至能聽見自己牙齒格格作響的聲音。」

「這屋子裡並不只有我自己的牙齒響聲，我清楚地聽到了從炕的那一頭傳來的牙齒聲，娘也冷，也睡不著。在牙齒的敲擊聲中，還夾雜著低低的啜泣，那不僅僅是因為冷。娘的哭聲貓爪子一樣把我的心抓成一條一條，讓我心煩意亂得想把自己的胸膛撕開。我不想再聽娘哭下去，因為那樣我的心會真的碎掉，我掀掉身上的衣服，向炕那邊的黑暗中爬去。」

「『寶娃，你沒睡麼？』娘聽到這邊的響動，停下了哭泣。」

「『娘，你是不是冷？』我答非所問。」

「『娘不冷，你快睡吧，明天還得下地去。』」

「『娘，我往你這兒湊湊，我怕你著涼。我年輕，火力壯，咱倆擠擠就不冷了。』我一面說著，一面已經爬過了半片炕，把枕頭放到娘的枕頭旁邊躺下，一股溫暖的女人體香撲面而來。娘往旁邊移了移，停止了啜泣，把身上的衣服給我多蓋了幾件，娘的體溫透過衣服傳到我身上，身上頓時有了熱氣。這熱氣激起了我的睡意，翻湧上來，不知不覺迷迷糊糊睡著了。」

「過了不知多久，我彷彿覺得懷裡有什麼東西一拱一拱的，驀然驚覺，睜眼四周仍然一片黑暗。懷裡的感覺卻越發真切了。軟軟的，暖暖的一個身子，拱在我懷裡，還在不停地往緊湊！」

「我猛然意識到我是在自家的炕上，那這個身子，肯定就是我娘！可以判斷得出，她把所有的衣服都給我蓋，自己卻凍得要命，又冷又困，意識已經模糊，感覺到身邊有個身上熱熱的活人，便本能地湊過來，想取暖，而根本忘記了這是她的兒子。」