1991年我畢業於某農業大學食品系。畢業那年，89年那場「學潮」的影響還沒有結束，大學生工作分配的情況普遍比較糟糕。我也因此沒有能夠回到我原來生活的城市，被分配到轄屬一個縣的農技推廣站工作。縣城不大，晚上也沒有幾盞路燈。當地流傳著一個笑話：劃根火柴就能繞縣城一圈。呵呵。

出了城就是莊稼地，可以去散散步什麼的，這對我一個從小生活在城市的孩子來說也算是一件有趣的事情。與我同樣命運的還有好幾個人，分別在縣上不同的部門工作。於是，我們這幾個從城裏來的大學生自然而然地結成了夥伴。

最初的日子還算開心，時間也過得飛快。轉眼到了第二年，夥伴們一個個通過各種關係又調回城市裏去了。眼看著大家一個個的離開，我的心裡不免著慌，開始有了一種空落落的感覺。可是我出身於工人家庭，經濟條件一般，也沒有什麼社會關係，想調回城市就成了一件很難的事情。出於無奈，我只好決定報考研究生，這是我唯一的出路！經過一年的努力，93年我又考回了我的母校，學習乳製品加工專業。

我的碩士導師是個女的，姓張，三十五、六歲的樣子，身材高挑，長相不是特別漂亮，但也算中等偏上。開始並沒有引起我特別注意，只是對她開朗的性格有一絲好感。倒是我的幾個師兄師姐為人熱情，待我很不錯，大家很是融洽。

第一學年主要是上課和掙學分，每天忙忙乎乎的。從二年級開始進入了實驗選題和實施階段，不用在上課了，感覺一下子輕鬆起來。為了選好題目和進行實驗室安排，我去找導師商量。導師告訴我，她今年正好聯繫到一個橫向技術合作專案，主要工作在一家較大的乳品廠開展，雖說學術水準有限，但是有合同經費，可以適當增加一些收入，問我願不願意做？遇到這樣的好事我自然是欣然同意。沒想到這一同意，竟引出了一段非同尋常的故事。

我同意後，很快就在導師的幫助下完成了開題報告，然後隨導師下工廠實地考察，設計和安排實驗內容。廠方對我們很歡迎，為了方便開展實驗工作，特意在廠部行政樓三樓打掃出兩間空房安排我們住宿，還買來新的床鋪和被褥。這樣安排便於我們隨時去車間查看情況。另外在廠裏大車間的一角安置了一套小型實驗裝置，並用簡易板做成隔牆與車間的正常工序分開，並做成了一間小的無菌室，用於實驗和常規檢測。

其實，剛開始我和導師之間也沒有什麼，並且為了加快實驗進度，每日的工作都超過8個小時。我們在廠裏除了實驗工作以外，也沒什麼別的事兒可做，所以經常在晚飯後還進車間加班。晚上，除了有幾個值班工人偶爾來巡視一圈外，大多數時間，諾大的車間只有我和導師在一起工作，一邊幹活一邊嘮嘮家常，關係也隨接觸的密切日益親近，後來幾乎是無話不談，還開開玩笑。這時我才知道，我的導師是遼寧人，幾年前離婚自己帶著一個小孩。在我考入學校的前一年和本校另一位老師結婚，婚後不久丈夫就遇到一個出國機會，去了新加坡。小孩5歲了，暫時在遼寧老家隨外公外婆住，準備明年接回來上小學。

在廠裏，所有的活兒導師總是和我一起幹。有時候遇到一些髒活累活時，我說：張老師，你歇著吧，我是男的我來幹。這時候她總是說：呵呵，別忘了我身體好著呢，得過好幾次全校羽毛球冠軍呢！於是師生間其樂融融，感覺到在這個陌生的廠裏我們就是親人了。

有一次在無菌間裏幹活，我和導師都累的滿頭大汗，休息時導師拿出一個蘋果，可是沒有水果刀，就說我們一人一口湊合著吃吧。她剛把蘋果咬到嘴裡，一台恆溫培養箱不知怎麼的冒出了一絲火苗，顧不得放下蘋果我們就趕緊滅火。滅完火，我們倆滿手都很髒，但蘋果還咬在導師的嘴裡，她示意我用口去接。於是我咬住蘋果，她先吃一口，再用口接住，我吃一口……，就這樣我們吃完了那個蘋果。吃完後，我們彼此都不覺會心地笑了。這時我看到導師微微有些臉紅，她笑著說：我可是第一回這樣吃蘋果呢。我聽了心裡也有一些異樣的感覺。往後的日子我和導師之間不覺更加親近，在工作稍閑的時候，我們還出廠去外邊一起吃火鍋、或者去卡廳唱唱歌。